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Le désir d’être du 
psychothérapeute  
 
 
 

Le psychothérapeute est un arbre, seul dans sa forêt,  
soumis aux aléas, exposé aux saisons.  

Enraciné pour la vie dans son terreau d'origine, au fil du 
temps il se renforce.  

Ses feuilles poussent puis tombent une fois l’automne 
venu.  

Au hasard d'une rencontre, il passe parfois rapidement 
d'une saison à l'autre.  

Plus près du sol, de petites branches mortes rappellent des 
débuts difficiles  

dans un climat peu propice à la vie, sa vie. 
 
Depuis plusieurs années, je suis interpellé par plusieurs 
questions au sujet de la psychothérapie et des 
psychothérapeutes. Pourquoi et comment devient-on 
psychothérapeute? Qu’est-ce qui permet que de véritables 
moments de rencontre surviennent en psychothérapie 
individuelle ou en psychothérapie de couple? Pourquoi le 
cheminement vers soi est-il marqué de tant de 
souffrances? Quel est le statut de la psychothérapie 
d’abandon corporel à l’égard des données scientifiques 
récentes concernant la psychothérapie en général?  
 
Une incursion du côté de la recherche scientifique sur la 
psychothérapie 
 
Au regard de l'histoire de l'humanité, le domaine de la 
psychothérapie est relativement jeune, tout au plus 125 
ans. Au fond, je crois que la psychothérapie est née du désir 
de comprendre autrement la souffrance humaine en 
s’ouvrant à des dimensions inconscientes, méconnues 
jusqu'alors, en s’éloignant aussi de réflexions 
philosophiques ou de perspectives moralisatrices. Diverses 
approches se sont développées dans un foisonnement 
diversifié, l'approche psychanalytique, puis plus tard le 
mouvement humaniste et l'approche cognitiviste, pour ne 
nommer que celles-là.  
 

Gilbert Moisan 
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Depuis environ 70 ans, des recherches scientifiques 
reposant sur des modèles statistiques de plus en plus 
sophistiqués et sur une vision plutôt médicale ont cherché 
à évaluer l'efficacité de la psychothérapie. Aujourd'hui, les 
synthèses de recherches démontrent que les 
psychothérapies sont efficaces à 80 %. En d'autres termes, 
80 % des clients qui consultent s’en portent mieux. Deux 
grandes tendances regroupent les recherches scientifiques 
sur la psychothérapie. La première regroupe des 
recherches qui visent à préciser quelles approches ou 
techniques sont les plus appropriées pour chaque trouble 
psychologique spécifique. La deuxième tendance montre 
plutôt que dans l'ensemble, les psychothérapies sont 
efficaces, quelles que soient les approches ou les 
techniques. Des facteurs communs aux diverses 
psychothérapies, comme l'alliance thérapeutique ou les 
compétences relationnelles du thérapeute sont invoquées; 
les facteurs communs expliquent 30 % du changement 
thérapeutique et les attentes du client 15 %, tandis que des 
facteurs externes à la thérapie expliquent 40%. 
 
Des recherches plus récentes ont cherché à préciser les 
caractéristiques des psychothérapeutes efficaces, ces 
recherches démontrant un effet significatif sur les résultats 
de la thérapie. Sans l’affirmer de façon définitive, ces 
recherches indiquent l’importance de certaines 
compétences : premièrement, les habilités 
interpersonnelles dans des contextes exigeants sur le plan 
émotif; deuxièmement, des attitudes professionnelles qui 
conduisent les psychothérapeutes à s'améliorer 
constamment; troisièmement, des habiletés à travailler 
auprès des clients issus de minorités ou provenant de 
diverses cultures. Notons que l'orientation théorique du 
thérapeute n'a pas de lien démontré avec l'efficacité de la 
psychothérapie. Il semble aussi que certaines 
caractéristiques comme l'humilité professionnelle ou la 
capacité à se remettre en question seraient reliées à de 
meilleurs résultats thérapeutiques. 
 
Un retour sur le contexte de la pandémie 
 
En ce qui me concerne, les deux dernières années ont été, 
comme pour beaucoup d’entre nous, particulièrement 
éprouvantes. Au début de la pandémie, le confinement et 
les restrictions s’installaient dans nos vies, j’étais 
particulièrement inquiet d’attraper ou de transmettre le 
virus, j’ai donc décidé, comme beaucoup de psychologues, 
de me mettre à la télépratique.  



 3 

 
Pendant environ deux mois, j’ai cessé de rencontrer mes 
clients en personne pour ne plus les rencontrer qu’à 
distance, en vidéoconférence ou au téléphone. J’avais déjà 
eu une certaine expérience de la consultation par Internet, 
mais me retrouver soudainement cantonné dans mon 
bureau chez moi a été une expérience nouvelle à 
apprivoiser, à distance de mes clients, plus près de ma 
famille. Certains clients ont préféré interrompre leurs 
consultations pour les reprendre plus tard et pour 
quelques-uns, l’interruption s’est révélée définitive. Avec le 
temps, il s’est passé quelque chose d’inattendu pour moi-
même et plusieurs de mes clients, comme une tendance 
insidieuse renforcée par les conditions extérieures, une 
tendance à se replier, à s’isoler, une position de survie. 
 
Je pourrais ajouter qu’en ce qui me concerne, le 
confinement a rejoint des expériences étrangement 
familières. Comme si une partie de moi avait passé toute sa 
vie en confinement, privée de contacts, retirée. Le 
confinement aura été souvent l’occasion de ressentir la 
privation, de revenir à l’importance de la présence à soi 
lorsque la distance est imposée. Avec certains clients, la 
distance obligatoire a été paradoxalement l’occasion 
d’établir une forme de rapprochement et un lien plus 
intime qui n’avaient pas été possibles jusqu’à maintenant. 
 
Quand on reçoit des clients en thérapie, on peut établir un 
rapport avec eux dans les difficultés de leurs vies; on est 
rarement plongé en même temps que nos clients dans des 
conditions difficiles identiques. Je crois que c’est là une 
particularité de la pandémie, elle m’a parfois amené à 
parler autrement à mes clients, à partager avec eux 
certaines interrogations ou inquiétudes. 
 
Pendant quelques mois, j’ai continué à voir mes clients à 
distance, puis j’ai pu reprendre progressivement les 
rencontres en présence. Je me suis mis à sentir dans mon 
corps une sorte d’envahissement et de lourdeur plutôt 
inconfortables. Puis après des mois, je me suis remis à faire 
du travail corporel, je ne savais pas trop à quoi m’attendre, 
seul dans mon bureau, simplement à prendre le temps de 
laisser être ce qui surgissait en moi je me suis retrouvé 
brutalement dans mon mouvement intérieur à moi, 
comme des retrouvailles. 
 
Mon cheminement personnel 
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Quand j’avais 20 ans, étudiant à l’université, j’ai découvert 
un jour l’empathie. J’ai réalisé qu’il était humainement 
possible de parler, de s’exprimer, d’être compris par un 
autre et possiblement de se sentir soulagé. C’était à 
l’occasion d’un cours expérientiel sur la formation à la 
consultation, vous dire à quel point j’étais excité de réaliser 
qu’on pouvait être compris par quelqu’un. C’était une 
lumière dans mon monde d’alors, sombre, triste et 
cérébral. Une possibilité. À cette époque, je percevais les 
professeurs de psychologie et les psychothérapeutes 
comme des êtres presque surhumains, des personnes qui 
avaient réglé toutes leurs difficultés et qui pouvaient jouir 
de la vie avec sérénité sans connaître le moindre conflit 
avec les autres. C’était une totale idéalisation. 
 
Dès cet âge, je crois que j’aspirais à devenir 
psychothérapeute mais le chemin pour y parvenir a été 
long et sinueux. Il m’arrive encore aujourd’hui de songer à 
cette période de ma vie lorsque je reçois un client pour une 
première fois, un nouveau client qui s’aventure en 
psychothérapie, animé par un besoin plus ou moins défini, 
un client à la recherche de solutions, souffrant, 
malheureux, inquiet ou anxieux. Je crois bien qu’on ne peut 
être psychothérapeute sans garder la conscience de ses 
origines et de ce qu’on a traversé avec le temps. 
 
Le désir d’être du psychothérapeute 
 
Quel est le désir qui anime un psychothérapeute et quel est 
mon désir comme psychothérapeute? Qu’est-ce qui me 
conduit à passer des heures et des jours dans la position 
d’écoute du client et dans la position de se recevoir 
spécifique à ce que nous pratiquons dans la démarche 
ontologique de l’abandon corporel? 
 
Comment expliciter ce désir d’être qui m’habite comme 
psychothérapeute? J’ai le sentiment d’y avoir accès petit à 
petit. Ça m’arrive, par exemple, au cours d’une rencontre 
avec un client, quand ce dernier prend le risque de se dire 
au plus profond de son être, le plus souvent dans des 
dimensions qui n’ont jamais été exprimées à quiconque. Je 
suis particulièrement sensible à ces vies qui se sont 
organisées pour survivre et passer à travers, puis qui sont 
ébranlées par une crise ou une remise en question.  Parfois, 
à la faveur d’un consentement qui fait être, le client 
parvient momentanément à lui-même. Ces moments me 
font exister comme psychothérapeute présent et valable, 
un moment d’existence partagée où j’ai alors le sentiment 
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de contribuer réellement au devenir de l’humanité, rien de 
moins. L’essentiel se passe dans ces moments précieux, où 
tout à coup l’humanité de chacun s’exprime 
profondément, se révèle et se laisse écouter en m’incluant. 
Alors dans ces moments, quelque chose de mon désir 
d’être un psychothérapeute s’accomplit et me donne le 
courage de continuer en dépit du difficile, de l’impossible 
ou de l’irrecevable.  

 
La position de se recevoir 
 
Lentement, j’ai appris ce que signifie s’incarner, habiter 
mon corps et ma subjectivité. Je reçois la parole de l’autre 
comme des échos dans mon corps. Souvent je ressens 
durement l’exigence de garder la position de se recevoir, 
de maintenir une position d’accueil de soi et de l’autre, de 
continuer à écouter, accompagner, soutenir et se 
différencier dans un rapport aussi réel qu’il puisse être.  
 
La position de l’abandon corporel n’est pas une approche 
psychothérapeutique au sens habituel, nous n’avons pas 
une théorie du développement humain, une théorie de 
l’intervention et une théorie du changement. Pourtant, en 
restant au plus près de l’expérience, nous en sommes 
venus à concevoir et partager un langage pour expliciter 
notre vision et notre pratique de la psychothérapie. Nous 
parlons du corps, du toucher-présence, du rapport, de 
l’ouverture, de l’ambivalence, de la coupure, de 
l’interdépendance et de la paradoxalité. 
 
Adopter la position de se recevoir, c’est un geste conscient 
et volontaire; se recevoir c’est se laisser être, se laisser 
vivre et ressentir tout ce qui est possible, c’est se 
soumettre aux aléas de son organisme et de son 
organisation corporelle, c’est suivre son propre chemin 
intérieur et tenter de faire de la place à ce qui est vécu 
comme c’est vécu dans le rapport à soi, à l’autre et aux 
autres. 
 
Se recevoir, c’est une position à prendre et à reprendre. 
Dans cette position, il n’y a ni bien ni mal, il y a toutes les 
possibilités de l’existence pour soi et pour l’autre; ce n’est 
pas une position morale, bien qu’elle puisse assurément 
mettre en évidence les conceptions du bien et du mal 
subjectives.  
 
Se recevoir dans le rapport à l’autre et aux autres, c’est 
accueillir en soi les manifestations de la vie sous toutes ses 
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formes, c’est également prendre le risque que la vie 
s’éveille et survienne là où on ne l’attendait pas. 
Compassion, souffrance, incompréhension, colère, 
intolérance… La direction n’est pas connue d’avance, la 
destination non plus, c’est une ouverture au mouvement 
intérieur. 
 
Se recevoir, ce n’est pas une compétence 
 
Se recevoir c’est une position sans a priori, sans théorie 
préconçue, au plus près de la vie humaine telle qu’elle est 
vécue et ressentie, avec ses mouvements, ses 
consentements, ses hésitations, ses défenses et ses refus. 
S’ouvrir à tous les processus vécus, que ce soient des 
pensées, des souvenirs, des émotions, des sentiments, des 
perceptions, des impressions, des tremblements ou des 
mouvements infimes. Se recevoir est une position pour 
être avec soi, avec l’autre et les autres, une position 
authentique de recherche sur l’humanité en chacun de 
nous. 
 
Lorsque le psychothérapeute prend cette position de se 
recevoir dans le rapport à lui-même et à l’autre, il se met à 
l’écoute de la vie profonde, il se rend disponible au 
mouvement intérieur, il s’accueille et accueille l’autre dans 
l’expérience de l’involontaire, il consent à la présence à soi 
possible dans son corps, en consentant à être atteint dans 
le rapport à l’autre, en consentant aux atteintes qu’il porte 
en lui. Récemment, après avoir passé de longues heures à 
écouter mes clients, à passer du temps avec eux, à tenter 
de faire de la place à ce qu’ils vivent et à ce que cela éveille 
en moi, je me suis senti soudainement touché par un 
sentiment nouveau, comme si pour une fois dans ma vie, je 
comprenais de l’intérieur ce que c’est vraiment que faire 
de la place à l’autre en soi. 
 
En terminant, il me semble que la position de se recevoir 
s’impose comme la seule qui ait vraiment de sens pour moi, 
bien qu’elle soit parfois difficile à assumer avec toutes les 
particularités de ma subjectivité, de mon organisation 
corporelle et de mon chemin de vie. J’apprends à consentir 
à la vulnérabilité que je porte dans le rapport à moi-même 
et aux autres. Il y a quelque chose dans cette position du 
psychothérapeute qui ne garde à l’abri de rien, devant 
l’autre, avec l’autre, constamment ramené chez soi. Sans 
protection à l’égard des ressentis difficiles à porter et des 
manques constitutifs de mon existence qui demeurent 
toujours inscrits au plus profond de moi.  
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